日子

那天加班太晚，钱筝赶最后一班地铁到家的时候，已经快夜里十一点半了。 她推开门，看见客厅灯还亮着，周琪羽靠在沙发上睡着了，电视静音播放着什么自然纪录片，画面上是北极熊趴在浮冰上晒太阳。 她的手边放着一碗盖着保鲜膜的热粥，米粒软糯，旁边还有两个小碟子，一个是包菜炒蛋，一个是卤牛肉。 钱筝心里“咯噔”了一下，像被人往胸口轻轻敲了一拳。 “怎么不回房睡？” 她放轻脚步关了门，还是把周琪羽吵醒了。 “我怕你回来饿。”她声音有点哑，“这粥我热了三次。” 钱筝脱下大衣坐下，端起粥吃了一口，咸淡刚好，姜丝放得细而不冲。 “……你是不是该骂我两句？” “骂你干嘛。”周琪羽往后靠了靠，“你刚才没赶上地铁那股子怒气我都能闻见了。” “那你还等我。” “谁让你是狗崽子。” 钱筝没忍住笑：“你就不能说点正经的温柔话？” “我怕说了你哭。” 她们对视一眼，谁都没再说话。 后来，钱筝把碗洗干净出来，周琪羽已经进屋了。她路过客房门口，门没关严，从缝隙里看到一团被子里露出半个脑袋。 她轻手轻脚地关灯、回房，却在夜里梦见了那晚粥的味道。 咸咸的，有点姜，还有一丝叫人心安的情绪。 — 某天夜里，雨下得很密，敲得窗子“哒哒”响。 周琪羽窝在床一角刷手机，钱筝洗完澡躺下来，顺手关了灯，整个房间顿时只剩雨声和两人翻身时被褥轻响。 钱筝盯着天花板发呆。 “你说，”她忽然开口，“我们这样……算在一起吗？” 周琪羽一愣：“你不是说，不想定义关系？” “我是不想。”她顿了顿，“但我会想。” “想什么？” “……想你是不是也有想我。” 空气安静了几秒，只有雨声在回答。 过了很久，周琪羽才低声说： “我有时候……也会醒来，看见你转过身去睡，就忍不住想摸摸你后颈那颗痣。” “你真的摸了？” “我怕吵醒你，就在心里摸了。” 钱筝“噗嗤”笑出声，在黑暗里伸手揪住她的袖子：“你太猥琐了。” “你才猥琐，偷看我洗头。” “我没——！” “你那天蹲浴室门口假装收拾垃圾，被我妈撞见了。” “……你妈没说什么吧？” “她说‘年轻人就是好性致啊’。” 两人笑成一团，肚子都笑疼了，才慢慢平静下来。 “有你在，好像时间也懒洋洋的。”钱筝喃喃。 “那就赖着我吧。” 钱筝嗯了一句，不知不觉中睡去。 — 周六下午，阳光晃眼，屋子里是被烘干机震得微微颤动的地板。 “你袜子怎么不翻面就丢进去了？”周琪羽一边把湿衣服往烘干机里塞，一边念叨。 “我累。” “你不翻，我不叠。” “那我以后不穿。” “你不穿我也不穿。” 钱筝气笑了：“那我们就一起光脚冬天冻死。” “也好，冻死了就变成冰棍并排埋一起。” “你到底是科研人员还是幼儿园老师？” “你住我家，你自己看。” 两人正拌着嘴，突然听见“咚”的一声。 “我手机！！！”钱筝冲进烘干机前，“我刚才是不是把手机也一起……？” 周琪羽面无表情地打开烘干机盖，果然从一团毛巾里摸出一只湿哒哒的手机。 “你是不是不想活了，这样有可能会爆炸。”她递给她毛巾，“下次我也把你丢进去搅一搅。” 钱筝抱着手机哀嚎：“你不懂，它在我兜里，我根本没注意——” “你这种小迷糊能活到现在也是个奇迹。” 周琪羽顺手给她擦了擦额头上的汗。 动作太自然了，钱筝一时间竟没接得住那份温柔。 烘干机轰轰响着，窗外风铃被风敲得轻响。 — 那天晚上电热毯坏了，屋子里冷得人不想下床。 钱筝窝在被子里缩成一团，周琪羽刚吹完头发，手指还有点冰，掀开被子的时候被她吓了一跳。 “你干嘛这么凉！” “你干嘛这么热！” “你要不要脸！” “你抱不抱我。” 钱筝被她问得一愣，下意识就伸出手，把她捞进被子里。 她的皮肤贴上来时有点湿，是那种刚洗完澡还没完全干的感觉。水汽未散，像雾像梦。周琪羽轻轻蹭着她的脖颈，呼吸不重，却带着一种让人意乱情迷的温度。 “你后背还酸吗？”她低声问。 “……有一点。” “别动。” 周琪羽把手绕到她肩胛骨处，指腹轻轻按压。 从肩颈到脊柱，像是有人用极细极轻的羽毛一点点扫过，又像是有什么被她从骨缝里一点点捞起。钱筝闭着眼，没说话，周琪羽也没问。 她们的身体缠在一起，没有多余的动作，只有暖融融的气息缠绕在鼻尖、耳后、脊椎之间 。 周琪羽从身后缓慢又轻柔地触摸着她的大腿侧面，痒意如同一只蚂蚁爬上她的心头，她咬住下唇，尽量不发出声音。可她没有放过她，手指沿着大腿的弧度向前抚摸，逐渐来到她的花园，感受到了一股潮意。 “筝筝，可以吗？” 周琪羽在她耳边呢喃道。 钱筝喉咙发紧，心跳加速，不是害怕，只是她期待这一刻太久了。 她没有回答，只是握住了周琪羽的手。 那手仿佛已经心领神会，慢慢向上，在她的腰线处画圈。 钱筝转过身来，直勾勾看着她，说，“吻我。” 周琪羽听话地俯下身吻住了她。 不是仓促的、试探的轻触。 是那种带着情感余烬的深吻，一点点渗透，一点点将彼此溶解。 她们的唇在相贴的一瞬间都轻颤了一下。钱筝原本还在轻轻发抖，但当周琪羽的手指抚上她的 脸颊、轻柔地托住她下巴的时候，她忽然就安静了。 舌尖轻触，像是在用最虔诚的方式再次询问，“我可以吗”。 钱筝没有回答，只是闭上眼，手指扣住她的后颈，把那个吻拉得更深了一些。 夜色沉下来后，北京的风也安静了。 窗外的街灯拉出长长的光影，一闪一闪地铺在窗帘上，像心跳一样有节奏。 她们的吻停了很久才散。不是因为不爱，而是太爱，舍不得停。唇舌分离的那一刻，钱筝几乎能感觉到自己的身体轻轻颤了一下，像从一场深水潜游中浮出水面。 周琪羽没有急着再靠近。 她只是静静地看着钱筝，眼神里没有火热，只有一种沉静而坚定的温柔——像走过漫长冬夜后终于触碰到的壁炉，光是靠近就让人卸下防备。 “我不会问你现在是不是准备好了定义这段关系，”她低声说，“我只想告诉你，我从来没有后悔等你。” 钱筝眼睛有点热。 她把头埋在周琪羽怀里，像是在藏泪，又像是想更深地融进她身体里。两人就那么抱着，一动不动地在彼此气息里发烫。 “琪羽……”她轻轻叫了一声。 “嗯？” “我以前以为亲密会让我不安，会让我更不确定。但现在我只想说……” “我已经不想和你分开了。” 周琪羽没说话，只是收紧了手臂，把她搂得更紧了一点，像是默契地许下了一种无声的承诺。 — 夜深了，烘干机“滴”了一声结束。窗外下起了小雪，落在窗台上没化，像是为她们的世界披了一层轻纱。 钱筝窝在她怀里睡去之前，突然迷迷糊糊地说了一句： “你猜，如果我早点遇见你，是不是人生会更轻松一点？” 周琪羽摸了摸她的头发，轻声回她： “晚点也没关系啊——反正我打算陪你到老。” 那一夜，窗外雪落无声，屋里灯没关，光一直亮到天明。